Mıknatıs kilit şak ederken Derya tek başınalığını yutar. Loş salon, tuzlu rüzgârı dışarıda bırakmış; içeride mazotla karışık rutubet, genizini hafifçe yakıyor. Üst kattaki cam tavanın altında, sarı ışıklar bir akciğer gibi inip kalkarken seste bir uğultu asılı: uzaktan gelen jeneratörün hırıltısı, metal kirişlerin arada bir tıslaması. Deri tabanları, yağla silinmiş taşın üzerinde ölçülü bir kayış çıkarıyor; parmakları, kemerindeki kalem kameranın gövdesini yoklayıp yerine sab